»Wozu Dichter in dirftiger Zeit?« Gedanken zu Gottfried Kellers Martin
Salander

Unsere Zeit ist von einem nie dagewesenen Wandel erfasst, bei dem vermutlich niemand genau
weiss, wohin er fiihren soll (ausser vielleicht einer globalen Elite, die ihn zu ihren Gunsten zu
steuern versucht). Wandel ist zwar seit jeher etwas Allgegenwirtiges. Schon vor mehr als
zweitausend Jahren stellte Heraklit fest, dass alles fliesst und machte diese Erkenntnis zum
Ausgangspunkt seiner Philosophie: ,,Panta rhei* lautet das gefliigelte Wort, weshalb nach Ansicht
des Vorsokratikers kein Mensch zweimal in den gleichen Fluss steigt.

Der Wandel fiir sich genommen ist ein neutrales Geschehen. Erst wenn er sich férdernd oder
hemmend auswirkt, sei es auf ein Individuum, sei es auf das Kollektiv wird er entweder als etwas
Begriissenswertes oder als etwas Unerwunschtes erfahren. Seit der Aufklirung ist der Begriff des
Wandels mit dem Gedanken des Fortschritts verkniipft und tendenziell positiv besetzt.
Allerspitestens seit Corona und der neuen, hochst umstrittenen mRNA-Impfung, mit der das Virus
besiegt werden sollte, ist es jedoch fiir immer mehr Menschen zweifelhaft geworden, ob jede
medizinische, wirtschaftliche, technologische, gesellschaftliche und politische Neuerung ohne
weiteres erstrebenswert ist. In den letzten Jahrzehnten heischen jedenfalls die Probleme immer
lautstirker um Aufmerksamkeit: Umweltzerstorung, Energiekrisen, Inflation, Spaltung der
Gesellschaft, zunehmender Extremismus in unterschiedlichen politischen Lagern, Kriege und
atomare Bedrohung sind die Herausforderungen, die uns je linger desto mehr iiber den Kopf

wachsen.

Angesichts der Flut an Problemen mag es wie ein Luxus erscheinen, wenn ich mich in diesem
Aufsatz mit Dichtung beschiftige und auch Sie als Leser dazu anregen méchte, es mir gleichzutun.
Gibt es nicht viel Wichtigeres, mit dem wir uns dringendst befassen sollten? In unserer rationalen,
wissenschaftlich und zunehmend hektischer geprigten Epoche, in der das wirtschaftliche
Erfolgsstreben im Lebensmittelpunkt einer Vielzahl von Menschen steht, ist es ausserdem um die
Empfinglichkeit fur das Dichterische schlecht bestellt. Aufmerksamkeit, innere Sammlung und Stille,
die unerlisslich sind, um sich auf literarische Werke einzulassen und sie zu verstehen, gedeihen nicht
in einem solchen Klima. Bereits im ausgehenden 18. Jahrhundert hat der Dichter Friedrich
Hoéldetrlin diese Entwicklung festgestellt und mit Besorgnis die Frage gestellt, die iiber meinem
Aufsatz steht: «Wozu Dichter in dirftiger Zeit?». In ihr meldet sich Holderlins bittere Erfahrung zu
Wort, dass seine Zeitgenossen vor lauter Geschiftigkeit und vor lauter Bewunderung fir die
autkommende Naturwissenschaft die Dichtung gar nicht mehr zu brauchen scheinen.

In der Zwischenzeit haben sich die Verhiltnisse, die dem Blihen der Dichtkunst abtriglich sind,
noch um einiges verschlimmert. Vor allem scheint die jingste Errungenschaft der Menschheit, die
Technologie der kiinstlichen Intelligenz, den Dichtern, ja den Kunstlern tiberhaupt den Rang
abzulaufen, ist sie doch in der Lage, auf verbliffende Weise und in Windeseile literarische Texte,
aber auch Musik und Werke der bildenden Kunst zu generieren. Kann also unter diesen Umstinden
Dichtung tberhaupt noch etwas bewirken, das tiber den Effekt der Verbliffung oder im besten Fall
ber eine angenehme und kultivierte Form von Unterhaltung hinausgeht?

Dieser Frage méchte ich am Beispiel von Gottfried Kellers Martin Salander nachgehen, Der Roman

gibt darauf eine vielversprechende Antwort, die es nicht aus dem Auge zu verlieren gilt.



Martin Salander ist Kellers letzter Roman. Er erschien 1886 und setzt sich mit dem politischen,
gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Wandel der damaligen Schweiz auseinander. Dabei stosst er
auf bedenkliche Entwicklungen, die alles andere als der Vergangenheit angehéren oder nur fir die
Schweiz allein gelten. Keller zeigt am Schicksal seiner Figuren, wie das Land zunehmend von einem
rucksichtslosen, spekulativen Kapitalismus erfasst wird, an dem durch die Ausweitung der
Geschiftsbeziehungen in die Gebiete der Kolonien bereits ansatzweise die Krifte der
Globalisierung beteiligt sind.

Martin Salander, der Titelheld, ein redlicher Kaufmann und fursorglicher Familienvater, verliert
aufgrund seines idealistisch gutgldubigen und teilweise naiven Naturells sein ganzes Vermdgen an
einen betriigerischen Schulfreund mit dem bezeichnenden Namen Wohlwend. In Brasilien, einer der
Kolonien, holt sich Martin wihrend sieben Jahren und mit harter Arbeit das verlorene Kapital
zurtck. Bei seiner Riickkehr nach Munsterburg (mit Munsterburg meint Keller die Stadt Zirich)
muss er jedoch feststellen, dass sein Vermdgen erneut in Wohlwends Hinde geraten ist. Der Verlust
no6tigt Salander, nochmals nach Brasilien zu gehen. Nach der endgiltigen Heimkehr widersteht er
dank dem Einfluss seines besonnenen Sohns Arnolds der Versuchung, sich erneut auf spekulative
Geschifte einzulassen, die sein Vermogen gefihrden konnten. Ebenfalls durch Arnold gelingt es
thm, weitere betriigerische Absichten Wohlwends abzuwenden. Neben seiner Geschiftstitigkeit
nimmt Salander auch an der politischen Entwicklung der Schweiz teil. Er wird Mitglied des Grossen
Rats und gestaltet so an der Zukunft des Kantons mit. Der Roman endet mit dem Verschwinden
von Wohlwend aus dem Leben der Salanders. Keller gibt damit seiner Hoffnung Ausdruck, dass die
moralische Integritit des Protagonisten und seiner Familie — diese reprisentiert den verniinftig und
weitsichtig gebliebenen Teil der Schweizer Bevolkerung — die zersetzenden Krifte unschidlich
machen koénnte, die in der Entstehungszeit des Romans das Staatswesen der Schweiz und seine
Zukunft gefihrden.

Der Roman stellt uns in eine Zeit des wirtschaftlichen Aufschwungs. Grosse Bau- und
Infrastrukturprojekte lassen die vertrauten Winkel der Stadt, wo sich ,,seit

Menschengedenken® nichts verindert hat, innert kiirzester Zeit verschwinden. Strassen, die vor
wenigen Jahren neu gebaut wurden, werden schon wieder ersetzt. Mit dem Boomen der Wirtschaft
beginnt sich die Moral der Bevolkerung aufzuweichen. Egoistisches Aufstiegsstreben und
Machtmissbrauch greifen um sich. Wie sich gezeigt hat, ist auch Martin Salander und seine Familie
ein Opfer dieser Entwicklungen.

Das Beispiel des Protagonisten ist jedoch kein Einzelfall. Fortschritt und unfreiwilliger Riickschritt
entweder in Armut oder in Ehrlosigkeit und Kriminalitit ist das Los, das fast allen Figuren des
Romans zuteil wird, sei es als Opfer oder als Verursacher von Fehlentwicklungen. Besonders
deutlich zeichnet sich diese Dynamik bei den spiteren Schwiegers6hnen Salanders, den Zwillingen
Julian und Isidor Weidelich, ab, beides Notare, die eine weitere Unart zutage bringen, die nicht nur
in der damaligen Schweiz grassiert: Gesinnungslosigkeit. Statt dass die politische Haltung der
Zwillinge ihren Eintritt in eine der beiden einflussreichsten Parteien des Landes bestimmt, den
traditionellen Altliberalen oder den fortschrittlichen Demokraten, wiirfeln sie ihre kiinftige
Parteizugehorigkeit untereinander aus. Sie wollen sich so gegenseitig parteiinterne Informationen
zuspielen und ihren Einflussbereich ausweiten. Trotz ihrer unlauteren Motive werden sie ohne

weiteres Mitglieder des Grossen Rats. Die Aneignung von Dossier- und Sachkenntnissen ist ihnen



allerdings zuwider. Stattdessen spielen sie sich im Kantonsparlament auf und arbeiten daran, ein
weitverzweigtes Netzwerk an Beziehungen aufzubauen, von dem sie tlichtig profitieren. Macht- und
Geldgier lasst sie schliesslich jede moralische Orientierung verlieren, so dass sie sogar ihre notarielle
Kundschaft im grossem Stil betriigen. Der Schwindel fliegt jedoch auf, und beide landen im
Gefingnis.

Mit den Riuckschlidgen, den nicht wenige Romanfiguren erleiden, tibt Keller Kritik am rasanten
Wandel seiner Zeit, der von einer Mehrheit naiv als Fortschritt gefeiert wird. Was an diesem
Geschehen problematisch ist, erfahren wir von einem Bekannten Arnolds in reiferen Jahren, der die
Verhiltnisse in der Schweiz mit Skepsis beobachtet. Arnold gibt die politischen Betrachtungen des

Alten in einem Brief an den Vater wieder:

Er erzihlte nun [...], wie er zum drittenmal erlebt habe, dass nach einem kraftvollen Umschwung die
Séhne der Minner, die ithn bewirkt [...] sich verabredet hitten, sie wollten noch etwas ganz anderes
herstellen, wenn sie dran kommen wiirden. Ohne zu wissen, was das Unerhérte eigentlich sein solle,
hitten sie spiter wirklich Wort gehalten [...] und ihre Zeit lang die heilige Gesetzgebung verirrt und
gestort, bis ihre eigenen Sprosslinge den gleichen Schwur getan und als neue Generation ihnen vom
Amte halfen oder wenigstens mit grossem Spektakel zu helfen suchten. In diesem Lichte gesehen, sei
der Fortschritt nur ein blindes Hasten nach dem Ende hin und gleiche einem Laufkifer, der Giber eine
runde Tischplatte wegrenne und, am Rande angelangt, auf den Boden falle, oder héchstens dem
Rande entlang im Kreise herumlaufe, wenn er nicht vorziehe umzukehren und zuriickzurennen, wo
er dann auf der entgegengesetzten Seite wieder an den Rand komme. Es sei ein Naturgesetz, dass
alles Leben, je rastloser es gelebt werde, umso schneller sich auslebe und ein Ende nehme; [...]. Ex
vermoge es nicht gerade als ein zweckmassiges Mittel zur Lebensverlingerung anzusehen, wenn ein
Volk die letzte Konsequenz, deren Keim in thm stecke, vor der Zeit zu Tode hetze und damit sich

selbst.

Keller spielt in diesem Zitat auf den Machtwechsel im Kanton Zirich von 1869 an. Die Altliberalen,
zu denen auch der fast schon autokratisch agierende Finanz- und Industrieunternehmer Alfred
Escher gehorte, wurden von den Demokraten abgeldst, die dem Volk zu mehr
Mitbestimmungsrecht verhelfen wollten. Keller lehnte ihr politisches Vorhaben nicht durchwegs ab,
stiess sich aber an den verleumderischen Pamphleten und Hinterzimmerabsprachen, mit denen sich
die Demokraten an die Macht gebracht hatten. Aber allem voran tbte er Kritik am Tempo, mit dem
die Neuerungen durchgesetzt wurden. Gerade die Ausweitung der demokratischen Rechte erfolgte
fir ihn Gbereilt. Obschon nicht grundsatzlich gegen die direkte Demokratie war sie fir ihn die letzte
Konsequenz, die im Wesen des Schweizervolks liegt. Allerdings steckte diese Moglichkeit fir Keller
damals noch im Keimstadium. Die Metapher des Keims impliziert ein langsames, sich organisch
entfaltendes Wachstum. Schliesslich erfordert die Mitsprache bei politischen, wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Angelegenheiten eine moralisch gefestigte, mehrheitlich gebildete und urteilsfahige
Bevolkerung, welche die Tragweite ihrer politischen Entscheidungen abzuschitzen weiss. Eine
solche Mehrheit ist jedoch nach Keller zu jener Zeit noch nicht herangereift. Zum Zeichen fir die
Selbstiiberschitzung und Blindheit seiner Zeitgenossen lasst er die meisten Figuren des Romans wie

Laufkifer am Rande einer runden Tischplatte herumrennen, bis ihr hastiges Treiben sie wieder an



den Ausgangspunkt zurtickwirft. Keller gibt mit diesem Bild zu verstehen, dass bei jedem
ungestiimen Vorwirtsdrangen vieles liegen bleibt, das es vorher zu bedenken gilte. Auch das
unbedachte Optimierungsstreben um jeden Preis, bei dem nicht selten Errungenschaften und
Verhiltnisse, die gut funktionieren, zerstort werden, ohne dass etwas Besseres an ihre Stelle tritt,

gehort in diesen Zusammenhang.

Keller hat seine Vorbehalte gegeniiber den Fehlentwicklungen der Schweiz in einen Roman verpackt,
also zu Literatur gemacht. Damit kommen wir zur Frage, die schon Hélderlin und mit ihm viele
andere Schriftsteller beschiftigt hat. Kann Literatur ausgleichend auf gefihrliche Tendenzen in der
Gesellschaft einwirken und wenn ja, wie? Keller ist im letzten Werk seiner schriftstellerischen
Titigkeit in dieser Hinsicht skeptisch geworden. Er hat die fehlende Poesie des Romans beklagt und
hielt ithn deshalb fiir gescheitert. Es sei ein trockenes Predigtbuch geworden, schreibt er frustriert an
eine Freundin. Ist die fehlende Poesie und das angebliche Scheitern seines Romans auf den
erlahmenden literarischen Schwung des alternden Autors zuriickzufithren oder hat beides mit den
beklagten Missstinden seiner Zeit zu tun?

Keller hat die Frage nach dem Wert der Poesie fiir die Gesellschaft an verschiedenen Stellen des
Martin Salander zur Sprache gebracht. Um seine Antwort zu verstehen, ist es notig, vorab ein paar
Hinweise zum Begriff Poesie zu geben: Im landliufigen Sinn versteht man darunter die Gattung der
Lyrik, also Gedichte. Wir sprechen aber auch von Poesie bei einer zauberhaften und
geheimnisvollen Stimmung, die von dichterischen Werken, von Gemilden, von der Musik, ja sogar
von der Natur ausgehen kann. Das Wort Poesie stammt vom altgriechischen ,,poiein® ab, dessen
Bedeutung ,,titiges Hervorbringen® ist. Die Titigkeit des Hervorbringens kennzeichnet zwar
samtliche Produkte aus der Hand des Menschen. Im Unterschied zu einem Kiichengerit oder Fohn
ist jedoch diese Tatigkeit im Kunstwerk immer noch prisent und sptirbar. Deshalb sprechen wir bei
der Kunst von Werken und nicht von Produkten, schwingt doch im Wort ,,Werk® das Verb
,»wirken® mit. Durch die Grundbedeutung von ,,poiein® wird auch nachvollziehbar, weshalb das
Poetische eine Eigenschaft aller Kinste ist, ja selbst der Natur, allerdings nur wenn man bereit ist, in
ihr einen lebendigen Organismus zu sehen und nicht nur ein Konglomerat von physikalischen und
chemischen Prozessen.

Keller unterscheidet grob gesagt zwei Arten des Verhiltnisses zur Poesie: ein passiv rezeptives und
ein aktiv produktives. Der Titelheld gehort zur ersten Sorte. Er neigt dazu, das Leben zu idealisieren,
was ithn anfillig fiir allerlei Illusionen macht, wie es beim passiven Konsumieren von Literatur und
Kunst allemal geschehen kann. Aber auf dieses Defizit bleibt seine Neigung nicht beschrinkt. Keller
macht an Martin Salander im Gegenteil deutlich, dass die Empfinglichkeit fiir Poesie eine dusserst
wunschenswerte Eigenschaft ist. Sie ist namlich die entscheidende Voraussetzung fir das zentrale
Anliegen seines Romans: Fiir die Aufrechterhaltung der moralischen Integritit des Menschen.
Adolf Muschg, der eine Biographie Gottfried Kellers geschrieben hat, ist allerdings der Ansicht, dass
der Autor gerade deshalb scheitere, weil er sich von seinem Glauben an die Moral nicht
verabschieden kann. Keller glaube nidmlich, dass mit der Rettung der moralischen Festigkeit des
Birgertums durch seinen Roman auch die Welt noch einmal zu retten sei. In einer Zeit, in der die
Verhiltnisse durch die Industrialisierung und die internationalen wirtschaftlichen Verflechtungen
dusserst komplex geworden sind, wiirden, so Muschg, die moralischen Gréssen wie Gut und Bose,

Wert und Unwert, vom System ausser Kraft gesetzt, denn die Macht des Systems kénne vom



einzelnen Individuum gar nicht mehr kontrolliert werden. Der geschichtliche Verlauf bis in unsere

Gegenwart scheint Muschg Recht zu geben.

Dennoch mochte ich an dieser Stelle Zweifel anmelden: Giébe es die vom System verursachten
Sachzwinge, Probleme und Ungerechtigkeiten in so hohem Ausmass, wenn nicht eine Mehrzahl der
Menschen dieses System stitzen wurde? Stehen nicht hinter jedem Betrieb, jeder Institution, hinter
jeder politischen Handlung Menschen? Und liegt es nicht in ihrer Verantwortung, wie sich die
Strukturen des Systems gestalten, ob sie sich gedeihlich oder schadlich auswirken? Missen wir
tatsdchlich den Anspruch auf die Méglichkeit einer mehrheitlich ethisch intakten Gesellschaft
aufgeben? Auch wenn (oder gerade weil) die gegenwirtige Politik vor ideologisch motivierter Moral
nur so trieft, erfreuen sich moralische Lehren oder gar Moral als Kanon von Regeln, der strikte
befolgt und von Kirche und Staat bei Nichtbeachtung geahndet wird, zumindest im
nachdenklicheren Teil der Bevolkerung keiner grossen Beliebtheit. Unsere Individualisierung ist zu
weit vorangeschritten. Viele haben erkannt: Was fiir den einen gut ist, wirkt sich fiir den anderen
schlecht aus. Aber kénnen wit aus diesen Grinden das Problem der Moral einfach beiseite lassen?
Wire es nicht besser, Moral anders zu denken?

Mit dieser Frage hat sich ein weites Feld aufgetan, dem ich hier nicht annidhernd gerecht werden
kann. Ein paar Ideen in diese Richtung lassen sich dennoch formulieren, wenn man Keller weiterhin
folgt. Dieser bringt namlich im Martin Salander die Voraussetzungen zur Sprache, die erfullt sein
missen, damit moralisches Handeln nicht aus Zwang, sondern aus einem natiirlichen Bedtirfnis
erfolgt. So in folgender Episode:

Salanders Schwiegersohne, die gesinnungslosen Zwillinge Weidelich, haben sich im Umland der
Stadt je ein Figenheim in idyllischer Lage erworben, in das die Salandertochter Setti und Netti nach
der Hochzeit einziehen. Da die beiden jungen Frauen entgegen ihrer Gewohnheit sehr bald nichts
mehr von sich horen lassen, sind Martin und Marie Salander beunruhigt und beschliessen, diese zu
besuchen. Sie treffen beide Frauen leidend an. Das erwartete Ehegliick ist ausgeblieben, weil die
Eheminner, so die erntichternde Auskunft von Setti und Netti, , keine Seele‘ hitten.

Keine Seele zu haben, heisst fir Keller auch, keine Moral zu haben, was sich bei der Fortsetzung der
Episode zeigt: Das Landgut von Isidor und Setti Weidelich liegt am Rand eines Buchenwildchens,
das dahinter in einen grosseren Wald iibergeht, der mit prichtigen Wipfeln in die Héhe hinan zieht.
Es ist eine herrliche Umgebung, bei deren Anblick Martin Salander ausruft, sie sei ,,nicht mit Geld
zu bezahlen.” (228) Der Schwiegersohn Isidor ist anderer Meinung: ,,O ja, es macht sich

'C(

nett!” riumt er ein, teilt aber sogleich mit, dass der Wald fiir den Handel schon bald abgeholzt und
dass er die Buchen ebenfalls verkaufen werde, da sie viel Geld einbrichten. Auf Salanders Einwurf,
er sei nicht bei Trost, da die Buchen das Haus und den Garten vor den Schuttmassen schiitzen
wirden, den der abgeholzte Berg herunterwilzen werde, meint er nur: ,,Das ist mir Wurst™ und
erklirt, in diesem Fall wiirde er ,,den ganzen Schwindel verkaufen und wegzichen. Salander ist
fassungslos tiber die Ignoranz und Gleichgiltigkeit von Isidor. Sein poetisch veranlagtes Naturell
ldsst ihn anders als den Schwiegersohn die schone Lage des Landguts wertschitzen. Weil er sich von
der lebendigen Wirkung der Natur bertihren ldsst, hat er nicht primir den materiellen Ertrag des
Holzes vor Augen, sondern weiss auch andere Gesichtspunkte einzubeziehen. Er verfugt also tber
einen moralischen Kompass, das heisst, er hat sowohl ein sensibles Empfinden als auch ein

bewegliches Denken. Bei seiner Beurteilung dieser einen Situation geht er nicht von einem allgemein



vorausgesetzten Guten aus, sondern bertcksichtigt neben der Schonheit des Ortes auch die
Fahigkeit des Waldes, das Landgut zu schiitzen und weiss beide Aspekte zu wirdigen. Isidors
Blickwinkel dagegen ist verengt, weil er einzig und allein nach dem finanziellen Wert des Forstes
giert.

Keller lasst keinen Zweifel offen, dass die Wurzeln von Salanders moralischer Sicherheit in seiner
Empfinglichkeit fir Poesie liegen. Das Landhaus von Isidor Weidelich, das Martin so sehr gefillt,
trdgt namlich den sinnigen Namen ,,Lautenspiel®. Dieser Name verweist unmissverstindlich auf
Musik, Gesang und Dichtung. Einer Legende zufolge, die dem Landsitz den poetischen Namen gab,
versteckte hier vor zweihundert Jahren ein geiziger Junker seine schonen Téchter vor moglichen
Freiern, um sein Geld nicht fir deren Mitgift ausgeben zu missen. Die jungen Frauen pflegten
wunderschon die Laute zu spielen, und zwar in eben jenem Buchenwald, der zur Zeit der
Romanhandlung vom Holzschlag bedroht ist. Die Singvogel helfen fleissig mit, und so bleibt es
nicht aus, dass Jager und Reiter, von der Musik angelockt, die T6chter auffinden und diese
schliesslich doch zum Heiraten kommen.

Vermochte das Musizieren der jungen T6chter tiber den Geiz ihres Vaters noch den Sieg
davonzutragen, wird in der Zeit von Martin Salander die Schonheit des Ortes der Geldgier geopfert
und damit verschwindet auch der Geist der Poesie aus dem Leben der Menschen. Auf Hélderlins
Frage ,,Wozu Dichter in durftiger Zeit scheint Keller nur noch eine resignative Antwort zu kennen.
Julian, der andere Schwiegersohn, verleiht dieser Resignation besonderen Nachdruck. Er liebt die
Vogeljagd und wirft seine fragwiirdige Beute den Salanders schamlos vor die Augen, als diese ihn am
gleichen Tag besuchen: ,,Er schiittelte die Weidtasche auf den Tisch aus und Gber dreissig arme
Vogel mit verdrehten Hilschen und erloschenen Guckaugen |...] lagen als stille Leute da und
streckten die starren Beine und gekriimmten Krallchen von sich.* Bezeichnenderweise handelt es
sich bei dieser Ausbeute um Singvogel, seit jeher ein Inbegriff dichterischen Gesangs. Singvogel
durften damals von Gesetzes wegen nicht gejagt werden. Julian schert sich darum ebenso wenig wie
Isidor um den Buchenwald.

Es ist untibersehbar, dass Keller den Nachwuchs seiner Zeit anklagt, sich mit seiner
Charakterlosigkeit und Profitgier am Geist der Poesie zu verstiindigen. Da er feststellen muss, dass
die Leserschaft seiner spaten Schaffensphase den Sinn fiir Poesie zu verlieren droht, beginnt dieser

Funke auch in ihm zu erléschen, weshalb er glaubt, dass es ihm sein Roman misslungen sei.

Doch damit ist nicht das letzte Wort gesprochen. In Salanders Ehefrau Marie begegnen wir einer
anderen Seite der Poesie, nimlich der aktiv produktiven. Wihrend Martins erstem
Brasilienaufenthalt betreibt Marie eine Gaststitte auf dem Minsterburger Hiigel. Doch dem
Gedeihen des Wirtshauses kommt der Fortschritt in die Quere. Die schonen Platanen in seinem
Garten missen dem Bau einer unndtigen Strasse geopfert werden, weshalb die Géste immer mehr
wegbleiben und Marie schliesslich als eine der Vetliererinnen des wirtschaftlichen Aufschwungs
zurtickbleibt. Am Tag vor Martins Riickkehr aus Brasilien hat sie ihr letztes Geld ausgegeben und
alle Essensreste sind aufgezehrt. Um das Hungergeftihl ihrer Kinder zu vertreiben, erfindet Marie
ein Mirchen und erzihlt thnen darin von einer ,,herrlichen Schmauserei®, die ihre Fantasie ganz
ausfillen soll, in der Hoffnung, dass sie dann im Schlaf von leckeren Dingen trdumen und so
gesittigt werden. Maries kleine Dichtung steht unter dem Vorzeichen der literarischen

Wertschépfung, die der wirtschaftlichen Wertschépfung als Erginzung zur Seite gestellt wird. Die



literarische Form der Wertschépfung gilt fiir den Roman als ganzen. Sie wird nicht nur durch die
imaginare Sattigung der Kinder verbiirgt, sondern auch durch eine Goldmiinze, an deren Besitz sich
Marie Salander nach dem Ende des Erzihlens wie durch ein Wunder erinnert und die sie in der
kommenden Zeit vor der grobsten Armut bewahrt.

Maries Mirchen enthilt ausserdem auch eine Deutung des Romans. Es handelt von einem
Erdvélklein, das in einem Zaubersaal unter der Erde vor goldenen Schiisselchen sein Abschiedsmal
zu sich nimmt. Warum mussen diese Wesen Abschied nehmen? ,,Nimlich wenn das grosse Volk im
Lande anfingt auszuarten und dumm und schlecht zu werden und die gescheiten Leutlein unten
[also das Erdvélklein] ein betribtes Ende voraussehen, dann beschliessen sie auszuwandern und
dem Ende aus dem Weg zu gehen.“ Die zitierte Stelle schildert das Aussterben des poetischen
Geistes, verkorpert in den Erdleutlein, als Folge des riicksichtslosen Verhaltens von Kellers
Zeitgenossen, wie er es auf der Erdoberfliche noch und noch beobachten muss. Am Schluss des
Mahls bleibt nur ein einziges Weiblein zurtck. ,,Was tut aber nun das [...] Weiblein. Es [...] wandert
seelenallein in die Ferne, um einem anderen Volk dieser Art das Gedichtnis des ausgestorbenen zu
tberbringen.« (39)

Keller setzt also seine Hoffnung auf die Zukunft, auf ein anderes Volk. Das kann die nachfolgende,
bessere Generation der Schweizer sein, wie sie sich im Roman in Salanders Sohn Arnold und seinem
Freundeskreis als Moglichkeit anktndigt. Es kann aber auch ein anderes Volk als die Schweiz sein.
Dass die Schweiz im Falle ihres politischen Selbstverlusts nicht zu sein braucht, hat Keller mehrfach
ausgesprochen. Der Baumeister der Geschichte konne das Modell der Schweiz wieder zerschlagen,
sobald es seinem grossen Plan nicht mehr entspreche und das sei dann der Fall, wenn wir
,unerprobte Entschlisse schon fir Taten halten und fiir jede miihelose Kraftdusserung in Worten
uns mit einem Freudenfeste belohnen wollten®, gibt er zu bedenken. Deshalb sei es gut, das sichere
Ende des Vaterlandes immer wieder ins Auge zu fassen, denn ein Volk, das wisse, dass es einmal
nicht mehr sein werde, niitze seine Tage besser und bringe seine ganzen Fihigkeiten ans Licht.
(Muschg 302f.)

Vor diesem Hintergrund ist der Roman Martin Salander als memento mori zu lesen. Er erhebt seine
mahnende Stimme in einer Phase des Fortschritts, bei der in der allgemeinen Euphorie die Zeichen
des Verfalls gerne tibersehen werden, seien es die Verlierer, die beim Aufwirtstrend auf der Strecke
bleiben, sei es die zunehmende moralische Verdorbenheit der Profiteure oder noch schlimmer das
Verschwinden der Poesie aus den Seelen der Menschen. Doch wie das Marchen von Marie Salander
bezeugt, wurde der Roman auch geschrieben, damit die Erinnerung an die Poesie nicht vollstindig
erlischt.

Seinem fortgeschrittenen Alter entsprechend ist Keller mit Blick auf die Verhiltnisse seiner Zeit
pessimistisch gestimmt, was aber die Poesie betrifft, ist seine Zuversicht nicht restlos gebrochen,
wenn sie auch im Roman mit leiser Stimme und zum Kindlichen im Menschen spricht. Mégen
Vélker und Staaten untergehen, mag zeitweilig sogar der dichterische Geist verstummen, in seinem

Wesen ist dieser unsterblich und wird frither oder spiter wieder auferstehen.

Mit dem Gedanken an eine Auferstehung der Poesie stossen wir nun unverhofft auf ein anderes
Verstindnis des Wandels. Bis jetzt haben wir ihn als horizontales Phinomen begriffen, als etwas das
innerhalb der Zeit stattfindet, das sich in Formen des Fortschritts und Ruckschritts, als Gewinn und

Befreiung fiir die einen sowie als Verlust und Einschrinkung fur die anderen abspielt. Mit dem



Motiv von Tod und Auferstehung, das am Ende der Beschiftigung mit dem Martin Salander anklingt,
tritt aber eine Art des Wandels in den Blick, die in Kellers Roman nur unterschwellig am Werk ist.
Sie bildet ein Gegengewicht zur horizontalen Form des Wandels und erklirt, weshalb Keller der
Poesie eine so bedeutende, die Moralitit beférdernde Rolle zugesteht. Diese Form des Wandels
verlduft vertikal.

Um sie zu verstehen, erinnern wir uns nochmals an Hélderlins Frage: »Wozu Dichter in durftiger
Zeitr«. Die Frage stammt aus seiner Elegie Brod und Wein. Brot und Wein sind die Symbole des
christlichen Abendmabhls, in dem der Wandel das gefeierte Geheimnis der Verwandlung von Brot
und Wein in den Leib von Christus ist. Eine solche Verwandlung ist nur méglich, weil umgekehrt
mit Christus ein Gott menschliche Gestalt angenommen hat. Einerseits wird also im christlichen
Sakrament das alltdglich Irdische (Brot und Wein) erh6ht, wodurch dieses eine geheimnisvolle
Bedeutung bekommt, andererseits steigt dabei das Géttliche (Christus) zur Erde nieder und nimmt
so fur den Menschen eine vertraute Gestalt an. Beide Bewegungen durchdringen und verweben sich
miteinander.

Die vertikale Form des Wandels, die im Abendmahl urbildhaft angelegt ist, hat viele Dichter
angeregt und findet sich in unterschiedlichen Ausprigungen in ihren Texten wieder, so zum Beispiel
bei Hoélderlin, bei Novalis oder in unserer Zeit beim Osterreichischen Lyriker Franz Josef Czernin.
Das ist nicht erstaunlich. Dichtung, ja Kunst iiberhaupt, vollzieht schon in ihrer elementarsten
Dimension einen vertikalen Wandel. Alle Kiinste bearbeiten das Irdische, nimlich das Material, aus
dem ihre Werke entstehen, damit es sich verwandelt und etwas an ihm sichtbar wird, das bei seiner
alltdglichen Verwendung nicht zum Tragen kommt. So férdert das dichterische Werk die
Wirkungsmacht, den Wohllaut und die Vieldeutigkeit der Sprache zutage, die Malerei macht die
Gesetzmaissigkeiten im Zusammenspiel der Farben und die Schonheit der Formen sichtbar, und in
der Musik wird das Klangmaterial durch die rhythmische Abfolge der Téne oder auch durch ihre
mehrstimmige Anordnung zu einer Sprache, die tief in uns eindringt und unmittelbar verstindlich ist.

Alle Kunste erhéhen das Irdische und machen es so transparent fiir das in ihm wirkende Geistige.




Nicht mehr am Beispiel von Kellers Salander, auch nicht anhand eines anderen Textes, sondern an
einem Bild von Vincent van Gogh méchte ich den vertikalen Wandel und seine Wirkungsweise
anschaulich machen. Van Gogh war in einem unkonventionellen Sinn und frei von kirchlichen
Bindungen ein tief religioser Maler.

Das Bild, das wir sehen, trigt den Titel Der Samann. Es ist 1888 in Arles entstanden und stellt eine
Szene aus dem béuerlichen Alltag dar. Mit einer Reihe von spannungsvollen Gegensitzen erzeugt
van Gogh eine erhéhende Wirkung der Landschaft sowie der Tatigkeit des Simanns: Die Felder
sind mit kurzen Pinselstrichen gemalt, als seien sie von der Aktivitit des Aussdens wie erregt und
liessen bereits das Wachsen der Saat erahnen. Im Gegensatz zur gleichsam spriessenden Erde ist der
den Bildvordergrund dominierende und diagonal verlaufende Baum im Absterben begriffen. Auch
die Gestaltung des Himmels hebt sich von der Dynamik der Felder ab, er wirkt vergleichsweise
ruhig. In schwerem Gold lastet er auf der Erde und mutet wie der Hintergrund einer Ikone an.
Farblich lebt die obere und untere Bildhilfte vom Gelb-Violett-Kontrast. Dieser Farbkontrast
wiederum verhilt sich gegensitzlich zur Malweise, denn das Gelb entfaltet eine lebhaft feurige und
das Violett eine wissrig beruhigende Wirkung. In der Sonne, einer riesigen Scheibe voller
Konzentration und Kraft, die wie eine Aureole tiber dem Haupt des Simanns ruht als sei sie die
Quelle seiner Titigkeit, kommen die gegenldufigen Tendenzen zusammen. Van Goghs Malweise
bindet also die dargestellte Szenerie in ein malerisches Geschehen ein, das die bduerliche Arbeit Giber
ithre vordergriindige Alltaglichkeit hinausfiihrt und sie auf diese Weise erhoht.

Der Sémann ist jedoch nicht nur der Titel und das Sujet von van Goghs Bild, sondern auch ein
Gleichnis aus dem Matthiusevangelium, und mit ihm kommt die Bewegung von oben ins Spiel. Die
Korner, die der Simann aussaht, stehen im Gleichnis fir das Wort Christi. Nur bei wenigen
Menschen fillt es auf fruchtbaren Boden, aber dort bringt es hundertfache Frucht hervor. Van
Gogh hat das Gleichnis aufgegriffen und es als Metapher fiir den schopferischen Prozess des
Kinstlers und sein Werk fruchtbar gemacht. Es gibt Briefe van Goghs, in denen er die Arbeit des
Malens in die Nihe der bduerlichen Tatigkeit rickt. Tatsachlich kann jeder kiinstlerische Prozess als
Aussaat betrachtet werden, jedes vollendete Werk als aufgegangene Saat, und wenn man an seine
Wirkung denkt als hundertfache Frucht.

Im schopferischen Vorgang, dem Akt der Verwandlung, verbinden sich also die lindliche Szenerie
sowie die Farben und Formen (das Irdische) mit den dem Werk zugrundeliegenden und in ihr
wirksamen Ideen (dem Geistigen). Was dabei entsteht, ist mehr als die Summe der beiden Teile. Wir
nennen dieses ,,mehr als* Kunst oder Poesie. Im Bild von van Gogh geschieht aber noch etwas
anderes: Indem der Maler den kiinstlerischen Schaffensprozess mit der Arbeit des Simanns
gleichsetzt und diese Idee schépferisch umsetzt, entsteht ein Bild, das tiber sich selber als Kunstwerk
spricht. Es sagt aus, wie es sich selber versteht. Dieser selbstreferentielle Akt ist eine der Formen, in
denen das ,,poicin®, das titige Hervorbringen, im Werk weiter wirkt. Dieser Akt kommt
selbstverstindlich ebenso in der Dichtung vor, wie wir im Martin Salander feststellen kénnen, wo sich

das Mirchen auf den Roman bezieht und ebenfalls eine Lesart desselben anbietet.

Von hier aus lassen sich auf Holderlins Frage »Wozu Dichter in dirftiger Zeit?« ein paar Antworten
formulieren. Sie gelten fiir die Dichtung, aber auch fiir die Malerei. Wir haben gesehen, dass Poesie

im Sinne des titigen Hervorbringens ein Kennzeichnen beider Kiinste ist, sei es dass diese Werke



tber sich selber sprechen, sei es durch die vielen inhaltlichen und formalen Beziige, die wir bei einer
Lektiire oder bei der Betrachtung eines Bildes herstellen kénnen. Diese Gegebenheiten vertiefen
unser Verstindnis von Kunst, aber sie filhren auch zu einer immer wieder neuen Sicht auf die Welt
und ihre Vielfalt. Lassen wir uns in diesem Sinn auf Texte oder Bilder ein, werden wir selber zu titig
Hervorbringenden. Als titig Hervorbringende kommen wir mit dem Wandel in Bertihrung, denn
wenn wir als Leser oder Betrachter von Werken der Literatur und Kunst schépferisch aktiv werden,
sind wir diesem auf der Spur, weil wir dabei ebenfalls verwandelt werden. Immer wenn wir uns in
ein Kunstwerk versenken und uns von ihm anrihren lassen, erhebt sich etwas in uns tiber unser
alltdgliches Ich, und darauf beruht die Wirkungsmacht von Literatur und Kunst. Zum Glick kann
diese erstaunliche Erfahrung weder an die Technologie der kinstlichen Intelligenz delegiert noch
von ihren Produkten erwartet werden, auch wenn diese jingste Erfindung der Menschheit noch so
fortgeschritten, effizient und vielversprechend ist.

Und wie steht es zuletzt um die Fahigkeit von Literatur und Kunst, die Moral in der Gesellschaft zu
fordern? Gewiss schreiben dichterische Texte und Gemalde nicht vor, wie wir uns im Leben
verhalten sollen. Die Kinste sind auch keine Allheilmittel fiir eine Welt, die aus den Fugen zu
geraten droht. Wenn wir uns jedoch von thnen verwandeln lassen, kommen wir dazu, die Welt mit
anderen Augen zu betrachten. Vielleicht handeln wir dann weniger tibereilt, weil wir gesammelter
sind. Wir sind moglicherweise auch ein wenig kluger, weil wir einen Abstand zum Alltag gewonnen
sowie ein tieferes Wissen erworben haben, und im Idealfall sind wir sogar etwas weniger
selbstbezogen, weil sich unser Blick fiir grossere Zusammenhinge, fiir unterschiedliche Sichtweisen

oder gar fir das Wohl des Ganzen ge6ffnet hat.

Fur diese Aussichten lohnt es sich, Poesie ernst zu nehmen. Mehr noch: Wenn der Mensch in eine
Grenzsituation kommt, kann sie sogar eine noch tiefere Bedeutung offenbaren, wie das Mirchen
von Marie Salander bezeugt und wie es auch der blinde franzdsische Literaturwissenschaftler und
Schriftsteller Jacques Lusseyran erfahren hat, der mehrere Jahre im Konzentrationslager Buchenwald
inhaftiert war. Lusseyran war Mitglied der Résistance. Er hat in der Bedringnis des Lageralltags eine

Erfahrung mit Poesie gemacht, mit der ich meine Ausfithrungen schliessen mochte:

Es gab etwas, das nur der Terror bewirken konnte: dass ndmlich diese im Innern der Baracke
wogende Masse von Hunderten von Menschen schwieg. Nur der Terror — und die Poesie. Wenn
jemand ein Gedicht vortrug wurde es still, einer nach dem anderen, wie Glut von Kohlen, die erlischt.
Eine Hand hielt die Menschen zusammen. Ein Mantel der Menschlichkeit bedeckte sie.

Ich machte die Erfahrung, dass die Poesie eine Handlung ist, eine Beschwérung, ein Friedenskuss,
eine Medizin. Ich machte die Erfahrung, dass die Poesie eines der wenigen, sehr wenigen Dinge ist,
die tiber Kilte und Hass siegen kénnen. [...]

Als Schiiler von Biichern liebte ich die Poesie |...] wegen ihrer Irrealitit. Ich glaubte, sie sei eine
Kunst, ein grossartiges Spiel, ein Luxus, und immer ein Privileg. Welch eine Offenbarung war das

nun fir mich!
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